李洱：《应物兄》值得写13年

85万字，13年的锤炼，用坏3部电脑……2018年年底，作家李洱的长篇巨著《应物兄》出版。《应物兄》以儒学家应物兄为轴心人物，上下勾连、左右触及所有的相关者，记述了70多位鲜明生动的当代人，是一部百科全书式的小说。

让出版社等了15年

“这部书人民文学社等了15年。”从2002年1月出版《花腔》以后，人民文学出版社总编室每年的年度选题表里都保留着一项：李洱新作。而这部书，李洱写了13年，从青年作家步入中年作家的行列。相对13年的写作，李洱说，自己更感兴趣的说法是，看完这部小说之后发现，这部小说确实值得写13年。“我自己也认为值得写13年。”

13年来，“我每天都与书中人物生活在一起，如影随形。”李洱坦言，如果没有朋友们的催促，如果不是意识到它也需要见到它的读者，这部小说可能真的无法完成。“今天，当我终于把它带到读者面前时，我心中有安慰，也有感激。13年过去了，我想我尽力了。”

说起这部书有那么多注释、那么多知识时，李洱以天才作家加西亚·马尔克斯的一句话“小说有多长，它的注释就应该有多长。小说写一部，作家为写这部小说所做的文案工作，那个文案应该20倍于它的正文部分”进行了解释。“我想我这辈子只写3部长篇，写一部关于历史的，就是《花腔》；写一部关于现实的，就是这部《应物兄》。如果上天眷顾，我在10年之后可能会拿出我的第三部小说，关于未来的。”李洱如是表示。

《应物兄》的中心情节是济州大学儒学研究院筹备成立和迎接儒学大师程济世“落叶归根”，围绕着济大几位著名老教授：古典文学研究泰斗乔木、考古专家姚鼐和古希腊哲学专家何为老太太，还有世界级儒学大师、哈佛大学东亚系教授程济世，以及这些大师众多的门生、弟子和友人展开。在《应物兄》中，李洱借鉴经史子集的叙述方式，记叙了形形色色的现代人，尤其是知识者的言谈和举止。

30位评论家热烈讨论

日前在上海举行的一场研讨会上，来自上海和江苏两地的近30位评论家围绕《应物兄》展开研讨，现场发言踊跃，甚至出现了争抢话筒的情况。有人说，这是一部巴尔扎克式的百科全书，有人将它譬喻为升级版的《围城》，有人称其为几代作家向《红楼梦》致敬的重要收获……

中国出版集团副总裁潘凯雄说，《应物兄》出版20来天，之所以变成了一部现象级作品，原因有3点：一是这部85万字的小说，李洱锤炼了13年。二是《应物兄》在文体上下了很大的功夫，这种功夫不是表面看起来的时空大迁移、叙述角度的大跳跃，而是一种非常自然的，同时也非常深厚的文体创新。三是小说的故事发生在当下，但意义却不限于当下，颠覆、消弭了对题材的简单界定，“给我们现在的小说写作提供了一个重要的参考点。”

随时随地自由地引用和化入知识，是《应物兄》在叙述上的一大亮点。《收获》主编程永新认为，这是李洱深思熟虑之后，为小说找到的一种特殊的叙事方式。

光人物就写了70多位

作为一部超长篇小说，书中各色人等纷纷出没，仅给予不同篇幅描写和勾勒的鲜明形象就不下70位。人物遍布商、学、媒体等，但主体仍是三代学院知识分子。老一代知识分子，除了程济世，都是新中国历史实践的参与者、见证者。中生代学人，都在上世纪80年代接受了高等教育，与文化青春期脐带相连。晚生代则成长于改革开放时期，是全球化、互联网时代的产物。对于如此众多的人物，书中做到了“人人有其性情、气质、形状、声口”。

在作家周大新眼里，中国知识分子的生活是很难写的。“李洱对知识分子的心态和生活非常熟悉，所以这部书把他最擅长的、最熟悉的生活内容写了出来。”

评论家王鸿生认为，《应物兄》的主要人物是一群大学教授和学者，以知识和言谈作为塑造人物、营造氛围的重要手段，以不拘一格的形式冲破了小说这种西方舶来艺术的固有空间。在《应物兄》里，知识与知识的拌嘴，心智与心智的碰撞，观念与观念的斗争，真理与真理的辩驳，便构成了知识生活本身的样态。

“《应物兄》没有用曲折动人的情节，也没有用意识流手法，而是用日常的‘言行举止’、即时的‘所感所发’，来塑造三代知识分子群体的当下风貌，不仅有着充分的社会学和美学依据，而且也推陈出新地将《红楼梦》每回都以‘话说’‘却说’起头的全知叙事，改造成了‘他见’‘我想’‘后来才知道’等更为自然的叙事。”王鸿生如是说。