对大唐之“大”的多侧面探究

《大唐之国：1400年的记忆遗产》，葛承雍 著，生活·读书·新知三联书店

人们对历史的概念首先来自于文字的记载，对大唐的想象基于唐人透之纸墨的大国骄傲。《新五代史》卷六十三记载前蜀宰相张格有言“唐故事，奉使四夷，其印曰‘大唐入某国之印’”。这种骄傲在大唐的外交活动中尽皆体现，却不盛气凌人。唐朝的大国意识并不是天朝意识。大唐宗主权“统而不治”的政治影响自东亚起，远及中亚，故有“万国珪璋捧赭袍”。唐代文人对国家认知言必称大唐，如“我大唐之有天下也，辟寰宇而创帝图，扫搀抢而清天步”。唐诗词、小说、笔记、传状、碑志、家谱、野史等中也充满大唐这个骄傲的字眼。

堕于空寂的遗物不断发现，则使今人不断建构起对大唐之“大”的认知。唐之大，由小及大，正是一瓢酒，“北堂珍重琥珀酒，庭前列肆茱萸席”；也是一单衣，“都邑坊市，骏马胡服，相率衣盛，奢丽相高”；在宫殿遗址金柱，“驱车西近长安好，宫观参差半隐霞”；也在豪侠铁剑，“谁知孰向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”。唐之大，在碎叶城杜怀宝刻铭，在奈良醍醐寺梵音东渡……

时值大唐建都长安1400周年（2018年）之际，由陕西师范大学人文社会科学高等研究院资助，生活·读书·新知三联书店于2018年10月出版了葛承雍教授新书《大唐之国：1400年的记忆遗产》，为我们了解唐代历史与文化打开了一扇窗户。

该书收录作者已发表的论文或讲稿计36篇，分为八编。内容涉及唐代社会的众多方面，从宏观的王朝气象，到日常的零乱酒魂，皆为论述对象。第一编梳理唐代大脉络，以综合国力、盛唐气象等入手，综述唐代繁荣的基础与表现。开篇是《唐代综合国力散论》，后三篇《“天下国家”与盛唐气象》《唐代多元思想文化的精神地图》《隋唐长安与外来文明》论述大国表现，概括为天下国家、多元思想。作者在序言中即提到唐朝的大国意识，“是开明拓宽的华夷一统，而不是闭关锁国的与世隔绝”，此三篇正是其延伸。唐人拥有较其他王朝更为广阔的视野，民族宽容造就其成为真正的“天下国家”，胡人可入唐定居、参政、贸易、联姻、留学，突出了唐代的世界性。相比有些学者提出的唐代在思想上“盛世而平庸”，葛承雍先生觉得不如说是“盛世的多元”。览前后300年唐史，并不善出大思想家，但总结为思想沉寂且平庸则失之偏颇，多元思想和整体的活跃才是其真实面貌，异端化的摩尼教、民俗化的祆教、方技化的景教皆能为大唐所包容，正是一个明证。

大唐之国的形象通过无数唐人的形象得以充实。第二编以“刻入历史年轮的人物影像”为主题，收入作者7篇相关论文。包括对高力士、武则天、玄奘等历史人物的认识。墓志史料的考据亦是唐史研究的重点，后三篇通过墓志，勾勒上至王公，下至侍卫的大唐之国人物。如《裴伷先：新出土的唐传奇墓志》一文，对比墓志与史书记载，为我们还原这位活跃于开元年间，参与西域外交、岭南开发等重大事件的集文臣武将于一身的唐代传奇人物。作者探究唐代女性的面貌，不仅聚焦于武则天这样的人物，对不见于史书记载的女性也有关注，如对李世民女侍卫高惠通墓志的研究。

第三编关于国库与经济制度。作者以考古所出和史料所载，与读者一同见证唐代经济。此部分亦是作者另一著作——《唐代国库制度》的补充。

第四编论及大唐之国纷繁的文化面影。首篇探讨隋代地方风俗所反映的社会心理，其余三篇则分别以服饰探民风，以金鸡观信仰，以梦境解文化。

第五编是关于唐代社会的论述，涉及移民、民谣乃至赌博、乞丐、豪侠、黄酒等话题。

第六编则聚焦唐人灵魂安顿的归宿地。一座地宫，半部唐史。法门寺珍宝的发现，为研究唐代提供完美资料，有丰肌肉骨效果。大秦宝塔，变故千里修士。帝母之陵，也显皇家情感。

过去的辉煌如今只剩断壁残垣，第七编中作者说：“过去的就让他过去吧……昨天辉煌，今日瓦砾。赫赫大唐的盛世繁荣都被抛至九霄云外，况且这不闻百姓苦只见皇帝做神仙的离宫呢。”研究大唐，虽因其赫赫辉煌而心向往之，也得感受一切都付与瓦砾的沉重。如今我们也只能如作者一般，在残碎的夯土与柱础中找寻抹壁香泥。

第八编涉及唐代佛教艺术，作者试图以研究中外交流背景下的唐代艺术，再现“西域灯轮千影合，东华金阙万重开”的唐代气象。

通读全书，可见作者的研究涉及历史、考古、宗教、艺术、文学等方方面面，研究方法和成就均有可观，总结而言，有三点可述。第一，考古材料与史料的结合运用。作者文献功底深厚，如关于唐代乞丐和病坊，多不见于正史记载，作者的研究，除征引正史外，还引用唐诗如《乞食诗》《自京赴奉先县咏怀》等，引用杂说笔记如《酉阳杂俎》《朝野佥载》《传奇》《北梦琐言》《宣室志》《开元天宝遗事》等。作者熟悉考古材料，如在讨论唐代建筑中的“复壁”时，文献记载只能解决一部分问题，所以作者较多地使用考古材料来佐证。对史料的研究可以指导考古发掘，考古发掘的成果又可印证历史研究。作者1985年在《人文杂志》发表《唐代京都太仓试探》（收入本书第三编）一文，对唐代长安城太仓位置作出了自己的判断。有学者认为唐长安太仓位于皇城内承天门街之东。作者认为太极宫附近地势较低，不适储藏，且北部地狭，无置仓条件。又有出土太仓铭砖上有“街”字，当不在皇城内。又据《长安志》记载“苑西太仓”、《册府元龟》载太仓据漕渠之利、新发现《大唐重修内侍省之碑》等记载，认为太仓应该位于唐长安城西北隅，禁苑内西部。2012年考古发现太仓遗址，证实作者判断无误。

第二，图片资料与文献的结合运用。作者在本书中共用图约270余幅。历史研究中使用图像侧面说明近些年越来越多，乃至“以图证史”颇为流行，图像也已不只是考古学、艺术史等研究的法门。本书较多仍以历史文献方法为主，但相关图片在文中的使用，确有锦上添花之效。如《汉唐长安与外来文明》一篇，丝绸之路开通后，长安设立外交管理机构，配图则用《职贡图》；商贸兴盛，“商胡贩客，日奔塞下”，则用咸阳底张湾隋墓出土东罗马金币图；长安外来侨民与移民不绝，则用西安安伽墓石棺床、韦贵妃墓胡人壁画等图……不一而足。

第三，独到新解迭出。如写何家村的《天下之财赋 邦国之宝货》一篇中，作者认为何家村窖藏金银器与唐代国库有密切关系，大多为中央国库储藏物，作为赏赐之用。其中药具和多种药物也为内库所有。且墨书文字即为库藏出入记录。何家村窖藏奢华器物只有皇族才能使用，且制作工艺亦属皇家作坊。林梅村在《唐武德二年罽宾国贡品考——兼论西安何家村唐代窖藏原为大明宫琼林库皇家宝藏》中亦认为何家村窖藏与皇家有关。本书出版之时，书中许多观点已为学界认同，但在当时却属新知。如《唐代皇家的左藏、右藏与内藏》一文中，作者认为左藏管赋调租税，右藏掌邦国宝货，内藏则为皇帝私库。