草丛里的童年

《草丛里的那个孩子》，高凯 著，人民文学出版社

当夏日的知了声声响起，我们随着一个小男孩轻快的步伐，悄悄钻进绿绿的草丛，兴之所至，弯腰倒立，于是，在颠倒的世界里，时光由暮年逆流而上，终于回溯到一个与众不同的童年。这就是诗人高凯在他最新的童诗集《草丛里的那个孩子》中，用儿童视角为我们展示的奇幻世界。

那是一个广阔的世界。《草丛里的那个孩子》带领我们前往《大海故乡》，看《海水跑到岸边开花》，看《天空里的一次奇遇》，在《年轮的秘密》里《点星星》，在《昆虫部落的成语》中发现《萤火虫不是虫》，在《老人与孩子》的对视中看到了《修表匠》的梦想……整本诗集有自然、有历史，有乡村、有城市，有战争、有和平，有日常生活的琐碎趣事，也有穿越时空的哲学对谈。诗人很善于把深刻的生命哲理蕴藏在丰富寓言性的童诗美学中，于不动声色中对成人世界中司空见惯的欺凌、压榨、轻视生命等不平等现象进行了一次集体围猎。除了寓意深刻的诗，诗集里还有很多充满童趣的精致小诗，它们温暖、清澈，过滤了时光的杂质，沉淀了想象的水晶，像一颗颗五彩的星星，别在大海的发卡上，让童年在旧时光中无限悠长起来。诗人高凯赋予儿童诗多维度、多层次的深厚质感，而这一切，都熔铸在一首首干净清澈、充满童趣的童诗里。这种恰到好处的艺术质地，需要多年的诗艺锤炼而成，十分难得。

从童诗《村小：生字课》出发，我们一起来领略诗人独具特色的创作手法。诗人选择了五个小学课本中常见的生字“蛋、花、黑、外、飞”，从而牵引出五个独具乡村色彩的意象“鸡蛋、花骨朵、黑板、外面、飞天”，这些意象经由诗人跳跃的想象，勾勒出一幅幅精巧的意境：或调皮或乖巧的乡村孩童“张狗蛋”，飞满乡野的野花蝴蝶，穿着花衬衫、黑眼睛盯着黑板的“王梅花”，随着窗外的世界飞翔而出的广阔梦想；种种意境相互交错，从纯朴的乡村飞向山外的梦想，充满活力的意象最终挖掘出了深度的寓意。对意象的精心选择、对意境的精巧构筑、对寓意的深度挖掘，这种经由想象跳跃而无限延展的童诗创作方法，在整本儿童诗集得到了全面深入的展现。

诗人余光中曾经说过：“一个诗人，也许一生都在寻找意象，一个只属于自己的意象。”余光中找到了乡愁的邮票，而高凯找到的，是大海、星星和萤火虫。在《大海故乡》中，诗人看似随意地列出了一系列大海的意象：“海燕、海狗、海牛、海马……”这些貌似杂乱无章的意象，经由“早就回来了”这个充满儿童气息的简单句式，慢慢堆叠出一个热闹、壮观的大海景象，那里的动物、植物，自然界里所有的生命，它们悠然自得、安于故乡，共同组成了像童话那样奇妙的海魂，它们都在大海中守候，等待归人。“还有谁没有回来呢？”这个“大海之子”，归来的时候“像一个空的漂流瓶”，满怀疲惫、满眼沧桑。漂流瓶向来有寄托希望的寓意，此刻，它却是空的，曾经的豪情壮志付诸东流，曾经的年少轻狂覆水难收，但是，大海之子漂回来的时刻，大海依然以母亲的博大胸怀拥抱了他。诗句在情感凝聚的最高处戛然而止，留下了一片广阔的空白。

诗集中，最像寓言的一首诗，是《老人和孩子》。全诗由老人与孩子的12次对谈组成，人生在对谈中缩小成简短的诗句。如同两列相对而行却擦肩而过的长途火车，老人一直往后看，孩子一直向前走，两人在孩子脱口而出的那句“其实我的童年就是你的老年”中相遇，这时，一幅美妙的画面出现了：“孩子：我拉住你了∕老人：我抓住你了∕孩子：我看见一道闪电∕老人：我看见一架彩虹。”从孩子的角度看，生命最璀璨的光彩，可能就是诗歌结尾处的两个意象：“一道闪电”“一架彩虹”。老人与孩子终究会在人生的中途相遇，他们互相拥抱的时候，孩子看到的是闪电的智慧、人生的启迪；老人看到的是生命的彩虹、人生的回环。此时，人生的阶段性忽然消失，老人和孩子之间出现了奇特的平衡，因为无论是往后看，还是向前走，他们收获的，都是生命的勇气。