这个青年人写家族传奇 讲述大时代里的爱恨情仇

近日，《亚洲周刊》十大小说奖得主、青年作家葛亮费时七年写作的长篇小说《北鸢》由人民文学出版社出版，葛亮在故宫西门旁古色古香的西华书房与读者和媒体见面。

1978年出生的葛亮原籍南京，在香港大学中文系博士毕业后成为大学老师，现任香港浸会大学副教授。葛亮书写大家族的故事得天独厚，出身世家的葛亮，祖父是著名艺术史学者葛康俞、太舅公为新文化运动领袖陈独秀、表叔公为中国原子弹之父邓稼先，这些赫赫有名的家族成员，为他披上一层传奇色彩，也给了他取之不尽的创作灵感。

“我写这本书最大的动力来自于我的祖父。” 葛亮的祖父、著名艺术史学者葛康俞上世纪40年代在四川江津完成了他一生最重要的一部作品——艺术史的巨著《据几曾看》，是从汉代到晚清中国历代最重要的书画典藏。陈独秀江津碑文“独秀陈先生之墓”就出于其手。王世襄赞他“不下黄宾虹”，宗白华曾抄他的全书留存。

自小，祖父和外祖父就给了葛亮深厚的家传，书中的两大家族主人公的原型就是他的祖父和外祖父。书中主人公之一毛克俞的原型就是葛康俞，而另一主人公卢文笙的原型就是他的外祖父，一位年轻有为的民族资本家，两人最终结为亲家。“我的外公出身于资本家家庭，他从小随他姨父和姨母在天津，他的姨父是当时的直隶省长兼军务督办禇玉璞，他是一个赫赫有名的军阀。所以，在我外公幼年到少年时期，经历了在辛亥革命之后军阀阶层从最鼎盛时期的繁华到衰落。”葛亮说。

禇玉璞在葛亮的小说《北鸢》中名为石玉璞，作为民国初年颇负声名的直系将领，他在鼎盛期与张学良、张宗昌并称“奉鲁直三英”。这不是他第一次出现在小说中，上世纪30年代鸳鸯蝴蝶派知名作家周瘦鸥的《秋海棠》中的军阀袁宝藩就是以他为原型。葛亮在《北鸢》中，再次对这一人物进行了着力书写，并落墨于北伐大幕之下军阀阶层的没落境遇。

关于此书的创作缘起，葛亮回忆，多年前他收到《据几曾看》的编辑寄来的一封信，“这位我很尊敬的编辑在信中说，希望我可以从家人的角度，写一写关于爷爷的过往和时代。”他曾考虑以非虚构的文体进行写作，但“他同时代的好友或同窗皆已故去，如王世襄、李可染等，考证功夫变得相对庞杂，落笔维艰”，反复思量之后，葛亮选择了小说这样一种更“有温度”的表达方式。

在出版祖父遗著的过程中葛亮感慨颇多，其中之一就祖父的生前挚友为这本书的出版不遗余力地奔走：“其中包括王世襄先生等，我讲的‘感恩’绝对不是无本之木，真的从某种意义上这些帮助和支持，我也体会到祖父那个时代人情的温度，进而也更加清晰地触摸到祖父的人生。”

《北鸢》是葛亮书写近代历史、家国兴衰的“南北书”之“北篇”，历时七年，是继上一部《朱雀》之后的最新长篇小说，也是他“中国三部曲”的第二部。葛亮解释“北鸢”这个书名的涵义：《北鸢》出自曹霑的《废艺斋集稿》中《南鹞北鸢考工志》一册，也有向曹雪芹先生致敬之意。

年近九旬的旅美作家聂华苓看过后惊叹：“《北鸢》令我惊艳，葛亮所写的那个时代正是我所生活过的。葛亮如此年轻，竟写出那个时代的小说，感谢这部作品将我带回那段我最缅怀的岁月”。