《诗经》印象的“错位” ——读《大邦之风——李山讲〈诗经〉》

《大邦之风——李山讲〈诗经〉》，李山 著，中华书局

我们几乎都知道《诗经》，即便没读过，也总知道一句“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”。那么，《关雎》这首诗的主题究竟是什么？在古代，学者有这样两种误解：一说是进谏周康王的，周康王和夫人休息，第二天起晚了，所以有人就演奏《诗经》，告诫周康王要像《关雎》里的夫妻一样和谐，就是节制；另一说认为这是文王时美后妃之诗，周文王和他的夫人多么和谐啊，是后人的榜样。这两种说法基本都是附会。从诗篇本身来看，找不出任何与周文王、周康王有关系的线索。而近代以来，随着思想的解放，又有一种新说诞生了，认为《关雎》为爱情诗，这种说法虽然只是众多观念中的一家之言，诞生不到百年，但渐成主流，直到现在，普罗大众也接受了这一观念。

那么，《关雎》真的是爱情诗吗？真如你所想象的，男孩追求女孩，琴瑟友之，抱着乐器到她家门口歌唱吗？那“钟鼓乐之”怎么办？一个男孩为了追女孩，还要组一个乐队，几个人搬着青铜编钟，几个人抬着鼓，几个人拿着架子？李山新著《大邦之风——李山讲〈诗经〉》从文化学等角度考察了这首众所周知的诗篇，认为它并非单纯的爱情诗，而是一首婚姻典礼的仪式乐歌。

《诗经》中像这样被误读的诗篇还有很多。以名物的研究纠正诗意的误解，从文本出发探讨诗篇本身，打破以往偏见，还原“现场”，正是本书的第一个特点。李山是研究《诗经》的学者，他的很多成果将一些学术问题做出了推进，如他提出的“图赞说”“西周中期穆、恭两朝《雅》《颂》诗篇创作高涨说”“二王并立时期诗篇断代考”等，其研究成果至今仍为学术界所称引。《大邦之风》中，延续了作者一贯的考据之风，其中仍有很多打破传统误解的新见，如《卷耳》一诗，自汉代以来，人们就无法解释，为何在一首诗中会有两个主人公在歌唱。李山根据考古资料，探究了“对唱”的可能与形式。他在提出自己的观点之前，往往先梳理以往诸家学说，然后加以辨证，这显然有助于读者了解不同时期的人们对《诗经》究竟是怎么理解的。总之，书中有很多新观点让人眼前一亮，但李山不是为了博眼球，为了出新而求新，而是在几十年学术研究的积累之上，以“讲座”的口吻，以通俗易懂的方式，让学术重新回归到大众视野。

通俗易懂正是本书的另一个特点。大家都知道《诗经》，但读过的人不多，因为“读不懂，不好懂”。但读《大邦之风》，我相信会打破你的这种误解。你会发现，原来《诗经》中的篇章，那么亲近现代人的情感。如《氓》，这首诗曾被选入中学课本，但我只记住是说一个女子被一个男子追求，然后又被男子抛弃，至于过程，因为感觉故事离自己很古远，所以印象并不深刻。读罢《大邦之风》对此诗的解读，才感觉到什么叫别开生面，让人感觉这不就是现在依旧在发生的事吗？“氓之蚩蚩”，那小伙子看上去很敦厚，他来找女孩子干什么呢？“抱布贸丝”，是来换丝的，但下面一句又说，他不是来换丝，是来跟我套近乎的。接下来解读女孩是如何一步步走向无法自拔的，男孩又是如何仗着女孩喜欢自己而提各种无理要求的。“匪我愆期，子无良媒”，没有经过法律认定的婚姻不安全，媒妁之言就是古代婚姻合法的象征，而男子就是不想要媒人，就是不想走合法手续。得手之后，男子开始得志了，“从奴隶到将军”，不再是最初追求女孩时“蚩蚩”的敦厚貌了，而女孩则已陷入爱情罗网。女孩总是心软，“将子无怒，秋以为期”，不答应就不答应吧，没媒人就没媒人吧，你别生气，咱们秋天就结婚。李山解读诗篇时，总能深入内心，还原人物当时的心境与情景，读来令人如身临其境。

《大邦之风》在篇目的选择上也很有特点，你会发现，原来《诗经》中的篇章不是呆板的，而是充满生活气息与趣味。如《鸡鸣》：

鸡既鸣矣，朝既盈矣。匪鸡则鸣，苍蝇之声。

东方明矣，朝既昌矣。匪东方则明，月出之光。

虫飞薨薨，甘与子同梦。会且归矣，无庶予子憎。

女子说鸡叫了，男子答：不是鸡鸣，是苍蝇的叫声。女子觉得这个理由不行，说：“东方明矣，朝既昌矣。”男的也不含糊，说不是东方天亮，是月亮在闪光。反正还是找借口，就是舍不得那床。看男子这样敷衍，女子语重心长了：“虫飞薨薨，甘与子同梦。会且归矣，无庶予子憎。”开始动之以情，说你看，各种昆虫都起了，薨薨薨薨地叫成一片，朝廷上的人不仅多，而且都要散会了，我很愿意跟你一块儿睡觉，可是你耽误了朝会，大家会恨你，还会弄得我也受连累，人们当然要说我没有催促你啊！我想，读者也会像我第一次翻到这首诗篇一样，会心一笑，原来《诗经》这么有意思啊。

总的来说，《大邦之风》是一部普及性质的文化书，是传统文化爱好者值得一读的佳作。《诗经》中有一部分诗篇已成为大众所知的经典，如《关雎》《氓》《蒹葭》等，但实际上，“三百篇”中还有一大部分被集体冷落而其实深具经典品格的作品。《大邦之风》在传承经典的同时，也会引起更多的人喜欢《诗经》中的一些大家不常读到的诗篇，而这些诗篇如果能重新引起更多人的关注，那么，这本书功不可没。