令人沉醉和深思的生活

人们一方面为物质生活奔波，另一方面不可能放弃对精神生活的追求，因此，诗歌与现实的关系在今天显得尤为突出。我看到一则报道，当代诗人的出版物开始逐渐升温，这说明了一个问题，大众文化消费进一步细分化，诗歌正在重新获得属于自己的份额。这当然是一个可喜的现象，作为精神生活的代言人，一个民族没有自己的诗人是难以想象的。

今年的诺贝尔文学奖授予美国诗人露易丝·格丽克，生命、死亡、爱情，这些文学与哲学的终极命题，在诗人的作品中不断闪现。《直到世界反映了灵魂最深层的需要》这部诗集完整收录了格丽克的《阿弗尔诺》和《村居生活》两本诗集；此外还有早期5本诗集的精选，可以说比较完整地反映了诗人的创作状况。格丽克在作品中一直有意抹去诗歌以外的东西，尽力不让现实生活中的作者对读者的阅读产生影响。这种努力，与其说是诗歌艺术的一部分，不如说是诗人对生活本身的认知。“一旦大地决定不留下记忆/时间在某个方面就显得毫无意义；在沉默中，虚构着只是事件的预兆/直到世界反映了灵魂最深层的需要。”格丽克在诗歌世界里的冷静和克制，展现出独特的个性魅力和艺术风格，她从不寻找解决问题的方式，而是赋予它以某种新的形式。她意在给读者提供进入想象世界的勇气和信心。

范用先生一生与图书结缘，1938年就进入读书生活出版社工作，晚年也是退而不休，始终执着于出版事业。《范用存牍》以书信的形式展现了范老以书为媒与当代文化大家们的交往历程。一个出版家、编辑家，尤其像范用先生这样毕生从事出版工作的大家，经历的编辑事务可谓浩繁庞杂，但有价值的部分却又极其珍贵，如他和夏衍、巴金、黄洛峰、叶圣陶、赵家璧、聂绀弩、李一氓、卞之琳、汪曾祺、黄裳等人的书信往来，可谓是一部独特的文化史，除此之外，与友人、同道，以及学生之间的言语往返饱含情感温度，一些家长里短朴素平凡的问候，哪怕寥寥数语，同样沁人心脾。

评论家阎晶明是鲁迅研究专家，他的最新学术随笔集《箭正离弦：〈野草〉全景观》深入“走进鲁迅的世界”，为读者还原了鲁迅创作《野草》这部作品时所处的人文历史环境，以及鲁迅先生在作品中蕴藏的知识性与精神高度，所谓“箭正离弦”大概可以理解为鲁迅作品阅读的无止境，换句话说，在任何一个时代，我们都可以在《野草》中获得思想和艺术上的给养。

新海派作家滕肖澜的《心居》是一部地道的描述上海城市生活的长篇小说，作品描绘了以顾家三兄妹为代表的上海人，围绕房子衍生出种种悲欣交集的人生经历，让我们在洞彻生活的真相的同时依然感到安慰。上海人的生活艺术，也许正是这个时代非常令人沉醉和深思的部分。