关键词：中国文坛、知识分子、反思
《潮起潮落：新中国文坛沉思录》近期由人民文学出版社推出，其中记录了周扬、夏衍、沙汀、何其芳、陈荒煤、许觉民、冯牧、巴金这八位文坛掌门人的晚年心路历程，也见证着新中国文化发展的历史。
作者严平表示，这本书写得挺苦的，一来自己并没有彻底放开，二来是因为写这些人物实际上是很沉重的事情。但她希望能继续把它写下去，不会放下，因为她觉得，历史是不应该被忘记的。
■受访人：严平（学者）□采访人：胡子华（中国出版传媒商报特约记者）
严平，中国社科院文学所研究员，著有《燃烧的是灵魂——陈荒煤传》《1938：青春与战争同在》《潮起潮落——新中国文坛沉思录》等作品。
学者
□涉及从民国进入新中国的这一代知识分子的书写，这些年也陆续出了一些著作。读《潮起潮落：新中国文坛沉思录》会有一种感觉，这里面写到的周扬等人的形象似乎更正面，也和陈徒手、李辉他们的表述有些不一致，怎么理解这一点？
■陈徒手和李辉写了很多上世纪五六十年代文化人的经历，写得很好。在那个时期，周扬他们确实也做了许多在今天看来是错误的事情，扮演了历史的一种角色。这也是为什么周扬在第四次文代会上老是向人道歉的缘故。写这本书，我所侧重的是上世纪80年代初，正是那个年代周扬他们有了深刻的反思和警醒，在理论上作出了很大的贡献。不论对上世纪50年代还是80年代，我觉得自己在写作时是站在一个中立的立场上，一个叙述者的立场，并没有有意识地把他们过去的东西掩盖掉，没有必要掩盖，他们自己都无意掩盖。况且我写的这个时间段也并不代表他们的全部历史。当然，在写作时任何一个作者都难免有个人的感情带进去，我也同样。究竟作品会留给读者一些什么东西，要由读者来感受，可能每个人的感觉都有所不同。
这本书的侧重点并不在于它是什么，而是在于为什么会这样，是在什么样的情况下形成的。“文革”的经历使一些人的思想发生了真正的裂变。如果没有“文革”的话，我相信有些人不会有这么大的变化，尤其是这些老一辈的人，不会在后面有那么强烈的反思。因为你要挣脱开来，对自己这么多年所信仰和执行的东西进行反思。“文革”或许正是起了这个推力的作用。我觉得在上世纪70年代末到80年代初，周扬他们在反思过去走过的路，所以才有了之后的一种新的姿态。
□那么，在探寻为什么会这样的问题上，他们有找到答案吗？
■他们最后还是找到了问题的根源：唯心主义、封建主义。在反思“文革”的时候，夏衍、巴金他们都指出这一点。我们的社会没有经过资本主义阶段，实际上是从封建社会直接迈入了我们所说的社会主义了，有些东西是带着封建残余的。到了“文革”就走到了一个极致。
□阅读他们产生一个最大的困惑是，为什么一个有那么好的教养和见识且生活经历丰富的人，在那样的环境下，会开始怀疑最基本的常识。
■这个问题太复杂。有个人的原因也有环境的原因。不说他们那一代，说我自己的体会。我们好像从小的教育就是要融入一个集体，做集体的一个分子，假如你被这个集体所抛弃，你的感觉是会很恐惧的。我当过兵，我在部队的时候觉得特别孤独。1971林彪事件的时候，整个部队的气氛特别压抑。我们天天要早请示、晚汇报，天天学习，每天晚上要开会互相批评，那时候只有要求自己跟着走。
大家都跟着走，你怎么办？这个问题我也问过陈荒煤，他说也想过这个问题，许多时候就怕自己跟不上，所以就拼命地改变自己。其实，每个人最后都非常疲惫，不仅疲惫，每个人的一生和结局都很坎坷。事实上，就如同他自己说的，人可以在高压下受苦，但真正要改变一个人的思想是很难的，他承认到最后也没有实现彻底改造。
所以，我觉得我们所有人都应该有一个正确的历史观。回看历史，个人的品质在大的环境下，有的时候他的力量能起到的作用是很微弱的。他可以改变局部的东西，比如说我在处理这个人的时候，可以左右这个人，但是他无法左右大的东西，他没有这个力量，就是你有这个意识也没有大的力量，更大的力量是政治化的社会，不要把好多东西都归纳为个人的品质，你不能把它弄成不是白就是黑，不是这个样子的。
现在谈“文革”，所有人都愿意谈自己是受害者，但是加害别人的行为，多数人都不愿意再谈。但是怎么可能这个社会都是受害者？巴金明明是受害者却在忏悔自己的思想和行为，我觉得这很了不起，也是非常艰难的。巴金的提议：不要忘记历史，忘记历史的后果是很严重的，也很耐人寻味。
京公网安备 11010102002203号
中国出版集团公司 2009,All Rights Reserved 京ICP备12053001号-1
