作家庞余亮新作《小糊涂》：有些人童年过去了，童趣仍在

翻开人民文学出版社最新出版的作家庞余亮散文集《小糊涂》，扉页上赫然印着这样一句话：“天下的妈妈都有一颗明白的心，而所有的孩子都曾经是小糊涂。”《小糊涂》是庞余亮“小先生三部曲”的第三部收官之作，有评论认为：“这是一部新奇的饥饿之书，也是一部深情的母爱之书。”

《小糊涂》，庞余亮 著，人民文学出版社

“小先生三部曲”中的第一部《小先生》获得了“第八届鲁迅文学奖散文奖”。在《小糊涂》中，庞余亮以第三人称的方式，诗意地回望了自己的童年。小时候，几次“分家”让家中第10个孩子被称为“老害”，也让幼小的他陷入了无床可睡的窘迫之境。一只无人可要的黄泥粮瓮，成了他每晚的寄居之巢。土地上的植物们、小动物和野果们，都成了这个泥孩子的启蒙课本，书中既有沧桑的泪水，亦有天真的笑声。

“只要你有心，你的童年就还在时光里，母亲会衰老，但在童年时光中的母亲永远不会衰老。”在接受中青报·中青网记者采访时，庞余亮说：“写这本书，实际上就是重返过去，去访问过去的自己，也访问过去的母亲，在访问的过程当中偿还了自己当年没能偿还的东西，只有如此，才能更多地面向未来的生活。”

在不久前举行的《小糊涂》读者见面会上，江苏省作家协会主席、著名作家毕飞宇说：“有人说，童年都会过去，其实不一定的，在作家里头有旷世奇才，他们在很小的时候就成熟了，比如说作家雨果，在他很年轻的时候，心智就达到了一个极高的水准。还有一种天赋极好的人，他们不是拒绝长大，是长不大，留在了童年，比如说写《小王子》的圣·埃克苏佩里，还有意大利的天才作家卡尔维诺。”

因为和《小糊涂》的作者庞余亮是中学同学兼大学同学，毕飞宇熟悉庞余亮书中所写的苏北乡村生活景物，包括他所遭受的饥饿和孤独。毕飞宇半开玩笑地说：“我不能说庞余亮一辈子没长大，但是我总觉得他始终没有摆脱童年，对于一些人来说，你或去经商或去从政，不能摆脱童年很可能是一个麻烦，但是对于一个作家来说，有可能是好事儿。随着年纪的增长，童年过去了，童趣也没了，这是正常的，然而，有些人童年过去了，童趣仍在，庞余亮笔下的《小先生》《小虫子》《小糊涂》就如此。”

图书读者见面会上，一读者为庞余亮（右二）鲜花。（中青报·中青网记者 李桂杰/摄）

在人民文学主编、著名作家施战军眼中，庞余亮是一个宝藏级的作家。“翻开书的某一页，会发现他的内心永远都伸出一个小小的触角，像一个小小的手指一样，在往外抓挠的过程中，手心里面有空气穿过，还有树叶的沙沙响，有各种动物的声音，也有我们每个人的和他交流的眼神穿过。”施战军说，“庞余亮在《小糊涂》里，写的是自我成长与母爱的关系，而他在刻画母爱时，照顾的是众生万物的感受，他让自己的文字具有像草药般的浸润能力。”

在书中，他记录母亲的“恨铁不成钢”的“憋气棒”，以及父亲的“严厉”与温情。有一天，他把自己一首登报的诗歌拿给父亲看，并告诉他稿费有八块钱时，他写道：老父亲的眼睛里满是光。过一会儿，父亲和扁担一起站起来，像即将出征的老司令员：“你今天不要下田了，好好写！”“多写！”临出门前，父亲又回过头来对母亲说：“一百斤稻子呢。”

施战军说：“他在童年稀疏的爱中，发现了最茂密的人间感情。《小糊涂》既写出了草木式的命运，又写出了草药般的滋味。”

庞余亮难忘黄泥瓮的命运，在为母亲准备后事的晚上，他和大哥二哥抬着“黄泥瓮”扔到了河里，一个夜晚后，用黄泥和稻草做成的“黄泥瓮”无声地消融在了水中。

毕飞宇说：“在生命非常卑贱的时候，人类可以从大自然里面拓展出许多东西来。这本《小糊涂》，与其说写了庞余亮的童年，不如说写了一个谦卑的生命和自然的关系。”