我自己就是一个出版人，在这个行业里摸爬滚打，乐此不疲。我理解的出版就是一个神奇的行业，它的魅力就在于一本图书从无到有的过程，神奇就在于一本书可以改变一个出版社的命运。
做出版工作之余，我已多年为一行业外的文化交流杂志撰稿，多半是报道行业里的大事。一旦获得信息，就以半半拉拉的记者身份跑去讨教，撰稿的同时，向行业内的佼佼者学习。
跟顾青总编辑其实只见过两次面。
得知中华书局重版了梁启超的《饮冰室合集》，我试着致电顾总。简单说明了我的意图，电话那边顾总十分爽快地答应：“明天吧，明天我在办公室。”“明天啊？5月1日。好啊！我当然可以啊！”
开车到中华书局院门口的时候，门卫主动问到是找顾总的吧？他已经在办公室等你了。那个瞬间，温暖，油然而生。
跟顾总谈话就从梁启超开始。梁启超是晚清民国时期重要的文化人物，对中国的发展影响非常之大。从中华书局成立之初，他便与中华书局结下了不解之缘。以至于百年之后他的著作仍在此出版。如果说哪一个出版社延续数十年以至百年为同一个人出版著作，数量之多，规模之大，无非中华书局。顾总谈到这里，脸上洋溢着自豪和欣慰。《饮冰室合集》重版，40册，另有一册附册。顾总一边介绍这套书的出版过程和社会意义，一边递给我这本附册。附册不厚，记载着梁启超与中华书局的渊源，《饮冰室合集》的出版历程，并附有大量的书影。顾总最后说：你要的所有问题答案都在这本书里。
随手翻书的时候，我注意到有一两处铅笔校正的标记，清清楚楚。“这是您的校正用书？”“是的，你读完了要还给我。”
以我从业的习惯，每当有新书出版时，我都会要求部门的编辑互相交换审核，查错以备重印需要时改正。书是一门遗憾的艺术，我曾开玩笑比喻图书付印时如“跳河一闭眼”，谁敢说无一疏忽呢？但是，从总编辑手里接过一本校正用书，实在是意料之外。中华书局的图书品质被业内称道为好书的标准，此刻我深深感受到这其中凝结的总编辑的严谨。
话题就此展开，我们从《饮冰室合集》谈到了图书的装帧与演变，谈到了一个选题系列的开发和延续。顾总说，中华书局不会因人事的变动而影响一个选题系列的生命力，从图书出版的那一刻起，图书即为中华书局的产品。中华书局始终对产品负责，对读者负责。
我突然想起前日看到的一则消息，中华书局总编辑在选题论证会上也只有一票投票权，我问是真的吗？顾总笑道：“对于产生分歧意见的选题，要选题委员会投票决定。我只有一票。”
临别的时候，我为占用了顾总的休息时间感到歉意，他笑着说：“平时我还真没时间，实在是忙。不过周末和节假日我也是经常在办公室度过。还有很多事情要处理。倒是让你节日跑这么远，有点不好意思。”
离开中华书局的时候，正赶上雨。湿漉漉的空气弥漫着雨后的清新。脑海不时浮现的映像是那本《饮冰室合集》附册中那几个清清楚楚的铅笔字。中华书局屹立百年，遭遇过坎坷，经历过辉煌。正是一代一代的领路人引领中华书局的发展方向。社领导的才情决定出版社的品味，社领导的品味决定出版社的氛围。其身正，不令而行。身不正，虽令不从。难怪行业内对中华书局的企业文化交口称赞。
认识顾青总编辑，认识一个中华书局。严谨、细致、周到、大气。
京公网安备 11010102002203号
中国出版集团公司 2009,All Rights Reserved 京ICP备12053001号-1
